Cảm xúc tháng Sáu

Cơn mưa đưa mình vào tháng Sáu
Thời gian trôi theo tiếng ve kêu
Nghe mùa hạ bồn chồn gõ cửa
Nhớ không em kỷ niệm rất nhiều

Vậy là tháng Sáu lại về theo những cơn mưa buồn triền miên. Lời ca thật nhẹ nhàng, nhẹ êm như những giọt mưa đầu mùa hạ vậy! Mùa hè đã về rồi ư? Kyoto không có tiếng ve kêu ram ran, đường phố cũng không ngập tràn hoa phượng đỏ, nên dường như mình quên đi mùa hè đang đến. Cảm ơn lời ca cho mình nhớ lại cái cảm xúc tháng Sáu mùa thi và chợt cảm nhận được cái không gian như những ngày đi học.

Tháng Sáu mùa thi cách đây hai mươi năm... Những cô cậu học trò đang vùi mình trong bộn bề sách vở. Mình nhớ ngày xưa mình phải giải những bộ đề thi đại học dày cộm. Ngày ấy chưa có nhiều sách vở như bây giờ, cuốn giải bộ đề thi đại học được xem là hàng trang mà sĩ tử nào cũng có trước ngưỡng cửa trường đại học.

Ngày ấy tuổi học trò trong sáng lắm. Nếu thích một ai đó cũng chỉ dám nhìn trộm thôi. Cầm tay bạn gái thì chẳng bao giờ dám rồi. Hàng ngày nhiều bạn học sinh nam nữ cùng đi trên những con đường gồ ghề sỏi đá, mỗi người một dự định khác nhau nhưng ước mơ của họ thì rộng lớn như trời xanh bao la.

Tháng Sáu mùa thi
Con đường học trò anh đưa em đi
Trong nếp nghĩ chín dần bao dự định,
Ngọn đèn đêm thao thức suốt canh thâu.

Mình cũng có những dự định của riêng mình. Những dự định đó làm cho mình quên đi những cảm xúc mới lạ chợt đến ngày nào:

Vậy đó, bỗng nhiên mà họ lớn
Tuổi hai mươi đến có ai ngờ
Một hôm ngọn gió tình yêu lại
Đứng ngẩn trông vời áo tiểu thơ...

Những ngày ôn thi vất vả, những đêm thâu dùi mài kinh sử không còn đủ thời gian cho mình nghĩ đến điều gì khác, mặc dù mình vẫn hiểu lắm “cái nhíu mày chân thật”… Để rồi ngày chia tay đến chỉ dám nói một câu đơn sơ: Hẹn gặp nhau ở ngưỡng cửa trường đại học ấy nhé! Những bài thơ chép vội vào cuốn lưu bút làm nhoè mực tím không biết nay có còn thơm?!

Tháng Sáu mùa thi
Anh hiểu lắm cái nhíu mày chân thật
Những nghĩ suy khiến con người chợt lớn
Em bắt đầu nơi anh đi qua.

Tháng Sáu là nơi gặp gỡ của những gì nối tiếp. Là tháng giao mùa với những ngày mưa và ngày nắng đan xen nhau. Là nơi hội tụ của những ước vọng tuổi học trò. Là nơi vừa nuối tiếc tuổi học trò mơ mộng và hồn nhiên, vừa khát khao được làm cuộc đời sinh viên tươi trẻ và nhiều ước mơ.

Mùa thi ơi, mùa thi ơi, mùa thi ơi
Và tháng Sáu bao la
Nơi gặp gỡ của những gì nối tiếp
Để nhận ra giữa màu xanh trùng điệp
Một mảnh lòng mình xanh, rất xanh.

Ngày xưa cũng hay tắm mưa nhưng có lẽ những giọt mưa tháng Sáu có những cảm giác riêng riêng. Nó có cái vị ấm nồng của mùa hạ, lại có chút run rẩy của mùa thi sắp đến. Vừa có chút gì nuốt tiếc, vừa có chút gì bâng khuâng.

Những hạt mưa đầu mùa nồng ấm
Làn gió trôi theo suối tóc ngọt ngào
Trang sách mở bao điều cuộc sống
Ta bước vào tháng sáu mùa thi.

Trời vẫn cứ mưa… Tháng Sáu vẫn cứ về… Cuộc đời vẫn cứ trôi như những gì nó vẫn thế… Một chút suy tư không thể làm cho mình bi quan hơn, trái lại nó giúp mình tự tin hơn để bước tiếp. "Tháng Sáu mùa thi", một bài hát thật đẹp mà Nhạc sĩ Nguyễn Văn Hiên đã tặng cho tất cả những ai đã từng là tuổi bọc trò.

Tháng Sáu ơi, ta xin chào mi để bước vào ngày mai...
Kyoto, tháng Sáu, 2012.